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Глава 10 

ВТОРИЧНАЯ САКРАЛИЗАЦИЯ  
И НОВЫЙ ГЕРОЙ МАКСИМА ГОРЬКОГО 

 
Если «Двенадцать» — это «первая страница» советской литера-

туры, то «Мать» занимала совершенно особое место во всех совет-
ских учебниках как первое произведение соцреализма, несмотря на 
то, что повесть написана Горьким, как известно, еще до революции. 
Историческая ли это случайность, имеющая сугубо идеологическое 
объяснение? Либо все-таки надо признать, что в самом деле эта по-
весть при всей ее художественной неубедительности (обсуждать ко-
торую дело критика, но не литературоведа) имеет какие-то скрытые 
смыслы, которые и позволили ей стать своего рода точкой отсчета 
новой литературной эпохи? 

Как бы то ни было, горьковская повесть оказала сильнейшее 
воздействие не только на формирование «канона» соцреализма, но 
и — благодаря этому — на внехудожественную действительность — 
горизонт ожиданий советских читателей, по-видимому, имеющий 
принципиальные отличия от пасхального горизонта ожиданий. По-
пытаемся описать некоторые особенности подтекста этого канона. 

Обычным приемом в идеологизированном истолковании исто-
рии русской литературы было резкое противопоставление «бого-
строительского» периода художественной биографии Горького и тех 
идей, которые отразились в повести «Мать». Однако обращает на 
себя внимание хронологическая и текстологическая близость «бого-
строительских» и «социалистических» произведений «пролетарско-
го писателя». Вершиной горьковского богостроительства стала, как 
известно, повесть «Исповедь». Она была опубликована в 1908 году в 
23 выпуске сборника «Знание». «Мать» в России издавалась в том 
же сборнике «Знание» в 1907–1908 гг. (выпуски 16–21). Известно 
также, что Горький заканчивал «Мать» в Италии, где как раз в это 
время интенсивно общался с А.А. Богдановым и А.В. Луначар-
ским — своего рода «теоретиками» богостроительства. 
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Самое же существенное — это несомненное единство «пафоса» 
двух горьковских повестей, непосредственно ощущаемое при не-
предвзятом их прочтении. Надо сказать, первая же рецензия на по-
весть «Мать» не только имела весьма характерное название «На пу-
ти в Эммаус», но и была опубликована в том же номере журнала 
«Образование», где помещено и окончание «богостроительской» 
статьи Луначарского «Будущее религии»1. 

В 1909 году Луначарский, характеризуя горьковскую «Испо-
ведь», обожествляет «цельное социалистическое человечество», за-
мечая при этом: «Мощь коллектива, красота экстаза коллективной 
жизни, чудотворная сила коллектива — вот то, во что верит автор, 
вот то, к чему зовет он»2. Эти строки уже определяют будущий соц-
реализм как таковой, определяют своего рода нерв соцреалистиче-
ской эстетики. Тот же автор, став наркомом просвещения и пре-
красно зная сокрушительную ленинскую критику «Исповеди», в 
1925 году характеризует ее как «изумительную социалистическую 
поэму»3. 

Вероятно, и для самого Горького резкое противопоставление 
двух его повестей так и осталось внутренне неприемлемым. Во вся-
ком случае, и в 1927 году, приветствуя советский народ-«строитель» 
новой жизни в статье «Десять лет», он заявил: «Когда-то в эпоху 
мрачной реакции 1907–1910 гг. я назвал его “богостроителем”, вло-
жив в это слово тот смысл, что человек сам в себе и на земле создает 
и воплощает способность творить чудеса...»4. 

Пытаясь разобраться в сути писательского богостроительст-
ва, прислушаемся к мнению еще одного теоретика этого направ-
ления — В.А. Базарова, в полемике с В.В. Розановым утверждав-
шего: «Горькому совершенно чуждо всякое “народобожие”, — в 
особенности же народобожие националистического оттенка. 
Горький отнюдь не думает, что в недрах народной души скрыт в 
готовом виде какой-нибудь клад, который стоит только вытащить 
   

1 См.: Львов В. На пути в Эммаус // Образование. 1907. № 11. Ср. также позд-
нейшее исследование, в котором интересно рассматривается горьковский текст с 
интересующей нас точки зрения: Bryld M. M. Gor’kijs «Mat’». Eine mythische 
Wanderung // Scando-Slavica. Copenhagen, 1982. T. 28. P. 27–50. 

2 Луначарский А. Двадцать третий сборник «Знания» // Литературный распад. 
СПб., 1909. Кн. 2 С. 92, 96. 

3 Луначарский А. Литературные силуэты. М.— Л., 1925. С. 153.  
4 Горький М. Собр. соч. В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 292.  
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на свет Божий... Он ценит только великие потенции коллектив-
ного творчества...»1. По-видимому, «великие потенции коллек-
тивного творчества» — и в целом коллективистское миросозерца-
ние2 — следует поставить в более глубинный контекст понима-
ния, не сводимый лишь к «малому времени» горячих дискуссий 
вокруг богостроительских концепций. 

Представляется, что наиболее продуктивным является рас-
смотрение горьковского богостроительства как одной из разновид-
ностей более общей идеи — человекобожия, обстоятельно проана-
лизированной Ю.Н. Давыдовым на материале булгаковского двух-
томника «Два града»3. 

Как подчеркивает С.Н. Булгаков, «и социализм ищет постоянно 
суррогатов церковного кафолического (то есть соборного. — И.Е.) 
сознания. Ибо о чем же, как не о кафоличности если и не человече-
ства, то хотя <бы> его части, говорит призыв “Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь”»4. Настоящим открытием философа, которое 
до сих пор невостребовано на его родине, становится констатация и 
глубокий анализ несомненной религиозной сущности социализма, 
а также важнейших типологических особенностей этой своеобраз-
ной веры. «В основе социализма как мировоззрения, — уверенно ут-
верждает Булгаков, — лежит старая хилиастическая вера в наступ-
ление земного рая (как это нередко и прямо выражается в социали-
стической литературе) и в земное преодоление исторической траге-
дии. Для этой веры, составляющей религиозную душу социализма, 
сравнительно второстепенное значение имеет дальнейшая разра-
ботка частностей доктрины... Избранный народ, носитель мессиан-
ской идеи.., заменился “пролетариатом” с особой пролетарской ду-
шой и особой революционной миссией...»5. Представляется, что это 
революционное мессианство, истоки которого, как правило, усилен-
   

1 Базаров В. Богоискательство и «богостроительство» // Вершины. СПб., 1909. 
Кн. 1. С. 358. 

2 Это миросозерцание А.В. Луначарский называет «высшей формой религиоз-
ности», отмечая при этом: «Маркс учит нас.., что борьбу, составляющую суть ис-
тории, ведет Вид (выделено автором. — И.Е.)... С Видом связана у него идея ис-
купления...» (Луначарский А. Религия и социализм. СПб., 1911. Т. 2. С. 336–338). 

3 См.: Давыдов Ю. Апокалипсис атеистической революции (С. Булгаков как 
критик революционистской религиозности) // Вопросы литературы. 1993. 
Вып. 4–5.  

4 Булгаков С.Н. Два града. СПб., 1997. С. 204. 
5 Там же. С. 241 



И.А. Есаулов 
 

 

256 

но пытаются отыскать в русской православной традиции, имеет со-
вершенно иные корни и иную религиозную традицию, на которую 
прямо и указывает цитируемый нами философ. 

Булгаков подробно прослеживает противостояние христиан-
ского и иудейского хилиазма, полагая, что «…вся средневековая ис-
тория революционно-социалистических, а вместе и религиозных 
движений может быть изложена как продолжение истории иудей-
ского хилиазма в христианском переоблачении. Учение о хилиазме 
было и теорией прогресса и социологией этого времени; вместе с 
тем оно было и теоретическим обоснованием социализма для этой 
эпохи, как бы детской его колыбелью». Что же касается современно-
го ему «социалистического хилиазма», то философ убежден: по-
следний «представляет собой упрощение, вырождение, даже опо-
шление старого иудейского хилиазма»1.  

В знаменитой «веховской» статье «Героизм и подвижничество» 
Булгаков определяет и «основной догмат», свойственный всем ва-
риантам человекобожества (и очень ярко проявившийся в россий-
ском богостроительстве): «вера в естественное совершенство чело-
века, а вместе с тем и механическое его понимание. Так как все зло 
объясняется внешним неустройством человеческого общежития, и 
потому нет ни личной вины, ни личной ответственности, то вся за-
дача общественного устроения заключается в преодолении этих 
внешних неустройств, конечно, внешними же реформами. Отрицая 
Провидение и какой-либо изначальный план, осуществляющийся в 
истории, человек ставит себя здесь на место Провидения и в себе 
видит своего спасителя»2. Заметим, продолжая логику Булгакова, 
что подобный «основной догмат» возможен лишь при отрицании 
другого Спасителя: Христа. 

Можно предположить, что повесть «Мать» именно потому и 
стала моделью бесчисленного множества соцреалистических тек-
стов, что в имплицитном виде содержала в себе целый пучок лейт-
мотивов человекобожества, которые затем и были эксплицированы 
советскими писателями. В данной работе предполагается анализ ед-
ва ли не важнейшего из них — лейтмотива жертвы/жертвенности, 
вокруг которого, как представляется, и организован горьковский 
текст. В этом тексте персонажи, населяющие «рабочую слободку», 
   

1 Там же. С. 240, 241. 
2 Там же. С. 282. 
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изображены автором в роли жертв. «Каторга труда», согласно мыс-
ли автора, превращает слобожан в полуживотных. Впрочем, сама 
«каторга» находится за скобками повествования, а потому мы — как 
читатели — должны «по умолчанию» верить, что труд рабочих в 
России являлся каторжным. Весьма характерным является описа-
ние Михаила Власова: герой наделяется отчетливо зооморфными 
атрибутами (так, настойчиво подчеркивается его волосатость, ма-
ленькие злобные глаза, на лице «сверкали крупные желтые зубы», 
он «выл песню», «мелодия напоминала о зимнем вое волков» и 
т.п.). Показательна в этом отношении фраза о смерти персонажа: 
«не помер, а издох». 

Заметим, что Горький чрезвычайно последователен в наделе-
нии антипатичных ему персонажей звериными атрибутами. В его 
трилогии «Детство. Отрочество. Юность» дядья героя «внезапно 
вскочили на ноги и, перегибаясь через стол, стали выть и рычать 
на дедушку, жалобно скаля зубы и встряхиваясь, как собаки». 
Хотя нелюбимый им дедушка может внезапно закричать «пету-
хом», но персонажа можно понять, когда, обращаясь к своей жене-
«блаженной», он замечает: «Что, ведьма, народила зверья?»: кто 
еще, кроме «зверья», может выть, рычать и скалить зубы, встряхи-
ваясь, подобно собакам? Можно понять и Горького: если родная 
мать называет его в детстве «Звереныш!», то поневоле в сознании 
вспыхивают «угарные синие огоньки злости на все»; зреет «созна-
ние одиночества в этой серой, безжизненой чепухе». 

Следует отметить экстраполяцию этой «чепухи» на русский 
мир в целом в цикле «На Руси»: «И почему только человек на всю 
жизнь ребенком не остается? Растет… зачем? Потом врастает в 
землю. Несет всю свою жизнь несчастия разные… озлится, озвере-
ет… чепуха!». Впрочем, автобиографическому герою Горького не 
повезло изначально: «чепуха» окружала его уже с детства. 

Эта угарная, серая, безжизненная чепуха, окружающая автора 
и — по его воле — читателя, не успела еще трансформироваться в 
позднейшую советскую жизнеутверждающую и целеустремленную 
ясность (как помним, и Беломорканал Горькому значительно милее 
прежней русской жизни), поэтому, где бы ни оказался персонаж его 
трилогии, — везде окружает его метафорическая «каторга». Да и в 
других его текстах, как, например, в рассказе «Губин» повествова-
тель видит в России вокруг себя «только безысходную, бестолковую 
тоску русской жизни, разогнанной по глухим лесным уездам, по-
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корно осевшей на топких берегах тусклых речек, в маленьких горо-
дах, забытых счастьем». Вполне закономерным является вывод, 
звучащий в цикле «На Руси»: «Разве для этих людей дана прекрас-
ная земля?». Повествователь следующим образом настаивает на не-
изменности той мысли, что «прекрасная земля» вовсе не для «этих 
людей», живущих «на Руси»: это «дума», «верная мне, как собака, 
она никогда не отстает от меня».  

Возвращаясь к горьковской повести, заметим, что и «поло-
жительный» персонаж (например, Николай Весовщиков) часто 
также наделяется животными чертами: «медленно, как вол, на-
чал жевать». Он же замечает — «все мы сволочи друг другу». Их 
антагонисты также имеют зооморфные признаки: урядник пры-
гает, «как цепная собака перед куском мяса»; старые судьи срав-
ниваются с «ослабевшим зверем», который «видит свежую пищу, 
но уже не имеет силы схватить ее, потерял способность насы-
щаться чужою силой и болезненно ворчит, уныло воет». Иногда 
эта группа персонажей особенным образом деперсонифицирует-
ся. Так, старший судья «имел что-то общее с палкой, которую 
держит невидимая рука». Это сравнение очень устойчиво. Андрей 
Находка характеризует жандармов: «Все они не люди, а так, мо-
лотки, чтобы оглушать людей. Инструменты». Ниловна слышит 
голос, говорящий о «чудовище» (государстве), которое буквально 
пожирает народ. 

В первой же фразе текста выбегающие из домов люди сравни-
ваются с испуганными тараканами. Их страдательная функция под-
черкивается самыми различными способами, в частности, описани-
ем фабричных труб, которые «поднимались над слободкой, как 
толстые палки». Но эти жертвы недолжной русской жизни, по 
представлению автора, отличаются также как психической неадек-
ватностью («кто имел галоши, надевал их, если даже было сухо, а 
имея дождевой зонтик, носил его с собой, хотя бы светило солнце»), 
так и немотивированной жестокостью («из-за пустяков бросались 
друг на друга с озлоблением зверей»). Эта «однообразная масса сло-
божан», достойная, по мысли автора, именно такой животной жиз-
ни («жизнь всегда была такова... И никто не имел желания изме-
нить ее»), и является фоном для иного типа жертвенности: жертвы 
добровольной. 

Синявский в свое время указал на весьма существенную осо-
бенность горьковского текста: «сближение революционной идеоло-
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гии... с христианской религией»1. В аспекте нашей темы можно раз-
вить это наблюдение, поскольку не только в пределах малого круго-
зора героев произведения, но и в авторском сознании можно обна-
ружить отчетливо евангельскую проекцию. Однако одновременно 
следует заметить, что эта проекция является в данном случае не 
столько идеальным инвариантом для действий и помыслов персо-
нажей, сколько также особым фоном, корректирующим собой дру-
гую — уже отмеченную выше — животную сторону бытия героев. 
Между этими двумя полюсами и выстраивается сюжетная органи-
зация данного текста. 

Можно сказать, что оба этих смысловых пласта используются 
автором как такого рода экспериментальный строительный матери-
ал для конструирования «новой жизни», который обязательно дол-
жен претерпеть трансформацию в ходе самого конструирования. 
Воспитательное задание автора вполне прозрачно: в итоге  активной 
жертвенности героев-революционеров пассивные жертвы недолж-
ной русской действительности постепенно обнаруживают и в себе 
желание «изменить ее». 

Например, после рассказа Ниловны о первомайской демонст-
рации Ефим замечает: «У нас бы (в деревне. — И.Е.) если такой па-
рад устроить... насмерть избили бы мужики». Ему вторит Рыбин: 
«Нас душат нашими же руками, в этом и фокус!». Однако затем му-
жик Никита отказывается бить пропагандиста Рыбина — добро-
вольную жертву хождения в народ; Степан берет у Ниловны — еще 
одной добровольной жертвы — запрещенные книги и т.д. 

Нельзя сказать, что во второй части совершенно исчезают зоо-
морфные черты у героев. Так, на похоронах Егора Ивановича «люди 
ворчали, огрызались, как затравленные волки». Да и сама Ниловна 
по какой-то причине «особенно любила рассматривать фолианты 
зоологического атласа... хотя он был напечатан на иностранном 
языке». Однако именно Ниловна является в данном произведении 
символом превращения пассивной жертвы в жертву добровольную. 
Чрезвычайно важно в аспекте нашей темы, что обе  ипостаси жерт-
вы Горький проецирует на евангельский инвариант. 

Слова повествователя о том, что «вся она (Ниловна. — И.Е.) бы-
ла мягкая, печальная, покорная...», можно истолковывать именно в 
   

1 Синявский А. Роман М. Горького «Мать» — как ранний образец социалисти-
ческого реализма // Избавление от миражей: Соцреализм сегодня. М., 1990. С. 87. 



И.А. Есаулов 
 

 

260 

христианском контексте, причем именно покорность и является тем 
началом, которое яростно отвергается всем произведением. «“Чело-
век создан по образу и подобию Божию”, — сказал Ефим... “А не 
молчи!” — воскликнул Рыбин... “Не терпи!” — тихо добавил Яков». 
Завершается произведение сценой яростной борьбы ранее покорной 
и мягкой Ниловны с жандармами.  

Любопытно однако, что при этом авторское представление о 
господствующей в мире злобе сближает начало и финал повести; 
только в начале это немотивированная злоба («В отношениях лю-
дей всего больше было чувства подстерегающей злобы, оно было та-
кое же застарелое, как и неизлечимая усталость мускулов. Люди 
рождались с этой болезнью души, наследуя ее от отцов, и она чер-
ной тенью сопровождала их до могилы...»), а в финале — злоба, 
имеющая определенный вектор: «Только злобы накопите, безум-
ные! На вас она падет!» — кричит на жандармов Ниловна. Это пред-
ставление о некоем накоплении злобы и последующем отмщении 
можно обнаружить и в риторике Рыбина: «Вспахали вы железными 
когтями груди народу, посеяли в них зло — не жди пощады, дьяво-
лы наши!» Позднейший образ врага1 уже вполне наличествует в по-
вести: речь идет о «врагах жизни». 

Чуждое русской традиции, но приписываемое автором именно 
народной среде представление, что люди окружены кольцом поче-
му-то ненавидящих их исконни и желающих их погибели врагов — 
один из лейтмотивов творчества Горького в целом. Едва начавший 
осознавать себя герой трилогии тем не менее  сразу же замечает, что 
«… дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вражды 
всех со всеми». Очень скоро горьковский читатель должен будет 
убедиться, что подобным «горячим туманом» наполнены и другие 
дома, которые описываются в трилогии. Дед учит мудрости жизни 
подрастающего героя: «человек человеку — лютый враг!»; правда, 
если для деда еще и «страх перед Богом человеку нужен», то внук 
своеобразно перенимает эту мудрость: «Что люди — враги, в этом я 
чувствовал какую-то правду, а всё остальное не трогало меня». 

Горьковское убеждение, что «на Руси» «вся жизнь, — на обма-
не… жены — мужей, дети — отцов… лживость везде»; «…что ни де-
лай, как ни кружись, ну — без хитрости, без обману — никак нельзя 

   
1 См. об этом: Гюнтер Х. Архетипы советской культуры // Соцреалистический 

канон. СПб, 2000. С. 750–755. 
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прожить…», интересно проявляется в его раннем, весьма полю-
бившемся российской демократической «общественностью» рас-
сказе «Челкаш», с которым, собственно, писатель и вошел в «боль-
шую» литературу, где портовый вор оказывается не только «инте-
реснее» обывателя, но и намного достойнее и честнее русского 
крестьянина.  

Весьма показательно, что мужик Гаврила имеет все типичные 
(если не утрированно типичные) черты русского человека: «Парень 
был широкоплеч, коренаст, русый, с загорелым и обветренным ли-
цом и с большими голубыми глазами, смотревшими на Челкаша до-
верчиво и добродушно». Сам же Челкаш даже физиологически со-
вершенно другой человеческий тип: «длинный, костлявый, немного 
сутулый… медленно шагал по камням и, поводя своим горбатым, 
хищным носом, кидал вокруг себя острые взгляды». В Гавриле соче-
тается детское (правда, наряду с этим, по Горькому, и несколько 
придурковатое) добродушие («широко открыл рот, выражая на 
круглой физиономии недоумевающее восхищение»; «шлепнул гу-
бами» и т.п.) и крестьянская аккуратность: «Около него лежала ма-
ленькая котомка и коса без черенка, обернутая в жгут из соломы, 
аккуратно перекрученный веревочкой». 

Однако настоящей сущностью этого утрированного воплоще-
ния типичных черт русского человека, ожившего в портрете «Гав-
рилы», который успевает к тому же, как и «положено» православ-
ному, вспомнить в пределах горьковского текста о Богородице, Хри-
сте, Николае-чудотворце, оказывается неудержимая жадность, как 
бы исконно присущая именно крестьянину: «А жаден ты!.. Нехо-
рошо… Впрочем, что же?.. Крестьянин…». Автор описывает «иска-
женное восторгом жадности лицо» парня, этого «жадного раба», и 
полное отсутствие чувства собственного достоинства (здесь также 
мы видим совершенную противоположность русской литературной 
традиции), готового, если верить автору, за деньги убить человека, а 
затем долго и униженно каяться. Особенно отвратительно это само-
уничижение тем, что автор вынуждает своего героя при этом бес-
прерывно поминать Христа. Например: «”Тьфу!” — плюнул Челкаш 
в широко открытые глаза своего работника. Тот смиренно вытерся 
рукавом и прошептал <…> “Прости для Христа”».  

Это представление о типичном, по Горькому, русском крестья-
нине, которого вор самодовольно учит нестяжательству: «Разве из-
за денег можно так истязать себя? Дурак! Жадные черти!.. Себя не 
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помнят… За пятак себя продаете!..», является выразительным при-
знаком кардинально изменившегося в русской литературе отноше-
ния к подавляющему большинству населения России, «прилеплен-
ного навеки к земле пóтом многих поколений, связанного с ней вос-
поминаниями детства». В сравнительном описании мужика, словно 
бы не имеющего совести, и вора-морализатора проступают жуткие 
контуры советского отношения к большинству «своего» (по терри-
тории совместного проживания) народа, то горделивое превосход-
ство отщепенца над туземцем, которое стало отличительной чертой 
новой советской (как и постсоветской) «элиты» — в том числе писа-
тельской, хорошо усвоившей себе, что «вся жизнь — на обмане»: 
«Челкаш слушал его радостные вопли… и чувствовал, что он — вор, 
гуляка, оторванный от всего родного — никогда не будет таким 
жадным, низким, не помнящим себя».  

Советские горьковеды, как правило, отмечали отход писате-
ля от «народнического» отношения к русскому крестьянству, по 
их мнению, «идеализированного» и «слащавого», ссылаясь на 
Н.К. Михайловского, который нашел в рассказе «унижение мужи-
ка»1. Однако очевидна несводимость горьковского «новаторства» — 
особенно на фоне его позднейших откровений в книге о русском 
крестьянстве2, из которых вытекает необходимость исторического 
возмездия ему, к отталкиванию от ближайшего идейного направле-
ния — для аргументации прямой противоположности в этом важ-
нейшем вопросе будущего классика соцреализма русской традиции 
достаточно напомнить хотя бы известные пушкинские строки: 
«Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень рабского уни-
чижения в его поступи и речи? О его смелости и смышленности и 
говорить нечего. Переимчивость его известна <…> Никогда не 
встретите вы в нашем народе того, что французы называют un 
badaud; никогда не заметите в нем ни грубого удивления, ни неве-
жественного презрения к чужому»3.  

В «этой стране», где угораздило родиться Горькому, лучшие ее 
люди, по его мнению, — чужие описываемому им большинству и, во 
всяком случае, их никак нельзя упрекнуть в прилепленности к зем-
ле: например, он вспоминает человека «…из бесконечного ряда чу-
жих людей в родной своей стране — лучших людей ее…». Поэтому, 

   
1 См.: Русское богатство. 1898. № 10. 
2 См.: Горький М. О русском крестьянстве. Берлин, 1922. 
3 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1964. Т. 7. С. 291. 
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как правило, эти лучшие люди — все до одного — либо открыто 
враждебны православию, либо же православный народ (по той или 
иной причине), как показывает Горький, не принимает этих «луч-
ших людей» (очень скоро последние постараются так или иначе от-
мстить стране, при этом ничуть не считая ее «родной»1). Конечно, 
недопустимо отождествлять позицию автора и его ранних героев — 
босяков и других «романтиков»-борцов с косной, по Горькому, рус-
ской традицией. Но вместе с тем трудно отделаться от мысли, что, 
прийдя к власти как своеобразный орден — с подобным отношени-
ем к большинству населения, — эти лучшие люди занялись передел-
кой негодного «человеческого материала»2 в направлении, прямо 
противоположном столь неприемлемой для них русской традиции. 
Во всяком случае, установка, согласно которой, лучшие люди — не 
просто маргиналы, но и чужие той традиции, которой наследует уже 
тысячелетие большинство русского населения, соседствуя с убежде-
нием в звероподобности этого большинства, понимающего лишь 
грубую силу, не могла не привести к последовательному геноциду: 
сначала по отношению к русскому дворянству, затем священству, а 
укрепившись во власти, наконец, к крестьянству. Подчеркнем во из-
бежание недоразумений: нас меньше всего занимает этнический со-
став культурных маргиналов, пришедших ко власти в России и со-
ставивших большевистскую «элиту». Гораздо важнее представляет-
ся другой аспект проблемы: этот правящий слой — «чужих людей в 
родной своей стране», по определению Горького, — впервые за ты-
сячелетнюю историю России был не только чужд, но и враждебен 
православной традиции большинства населения, которая опреде-
ляла культуру страны и ее жизненный уклад. 
   

1 Сам писатель, уверяя своих читателей, что «Мы, Русь, <…> мы жестокое зве-
рье», призывает их же принять заслуженную кару: «мы… должны пережить 
мучительное и суровое возмездие за грехи прошлого» (Горький М. Несвоевре-
менные мысли. М., 1990. С. 136).  

2 Приведем рассуждение М. Горького, произвольно выбранное нами из мно-
жества подобных: «Я издавна чувствую себя живущим в стране, где огромное 
большинство населения — болтуны и бездельники, и вся работа моей жизни 
сводится, по смыслу ее, к возбуждению в людях дееспособности» (Горький М. 
Несвоевременные мысли. С. 205). Такое отношение к огромному большинст-
ву России, при котором население признается недееспособным, было харак-
терно не только для писателя, но и для пришедших к власти цивилизаторов, в 
организованной ими сети исправительно-истребительных заведений возбуж-
давших к труду это большинство, и, по-видимому, видевших в этом смысл ра-
боты своей жизни. 
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В «Матери», как следует из приведенного нами выше высказы-
вания Рыбина, «народ» является пассивной жертвой «дьяволов». 
Однако в другом месте тот же персонаж прямо использует извест-
ные строки Евангелия от Иоанна, говорящие о добровольной пас-
хальной жертве: «А слыхала, как Христос про зерно сказал? Не ум-
решь — не воскреснешь в новом колосе». Он же, собираясь «зава-
рить кашу» таким образом, чтобы «народ на смерть полез», апелли-
рует как раз к евангельской жертвенности: «Смертью смерть по-
прав — вот! Значит — умри, чтобы люди воскресли. И пусть умрут 
тысячи, чтобы воскресли тьмы народа по всей земле! Вот». 

Изображаемые в повести социалисты, подобно Ниловне, и яв-
ляются теми жертвенными «зернами», которые должны воскрес-
нуть. Скажем, Андрей Находка убеждает — не столько Павла, 
сколько читателя: «По дороге вперед и против самого себя идти 
приходится. Надо уметь все отдать, все сердце. Жизнь отдать, уме-
реть за дело — это просто! Отдай... и то, что тебе дороже твоей 
жизни, — отдай, — тогда сильно взрастет и самое дорогое твое — 
правда твоя!..». «Отказываются люди от себя…», — замечает в дру-
гом месте Ниловна, узнав о нежелании жениться своего сына-
«монаха» (вообще «монашеская суровость» героя является одной 
из самых характерных его черт).  

Своеобразно истолкованная евангельская пасхальность на-
столько значима в этом тексте, что автор принуждает своего героя — 
атеиста Павла Власова — уже в третьей главе принести и повесить 
картину, изображающую воскресшего и идущего в Эммаус Христа. 

Эта экспликация задает весьма определенный контекст воспри-
ятия для многих последующих высказываний Ниловны, например: 
«Все рады зло сделать. Как начнешь ты их обличать да судить — 
возненавидят они тебя, погубят!» Или: «и еще раз перед нею во 
тьме сверкнул и лег светлой полосой путь Павла и всех, кто с ним 
шел»; «было приятно видеть, что к сыну пришел пожилой человек и 
говорит с ним, точно исповедуется». Конечно, неправедный суд 
(«суд не по совести», по словам рабочего Самойлова) является в 
этом контексте аллюзией на осуждение Христа синедрионом. 
Тюрьма, в которую попадает Павел Власов, и откуда он, отказываясь 
от побега, так и не выходит до конца повествования, символизирует 
жертвенную смерть, а его Слово на суде, растиражированное сорат-
никами в виде прокламаций, — это именно те новые «колосья», ко-
торые восходят после его самопожертвования. Многочисленные ре-
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волюционные друзья Павла — «все они имели в глазах матери что-
то одинаково настойчивое, уверенное, и хотя у каждого было свое 
лицо — для нее все лица сливались в одно». Разумеется, это «одно» 
лицо — лицо Христа: «худое, спокойно решительное, ясное лицо с 
глубоким взглядом темных глаз, ласковым и строгим, точно взгляд 
Христа на пути в Эммаус». 

Очень любопытна в этой связи мистически воспринимаемая 
«телесность» сына, которую Ниловна ощущает на суде: «матери по-
чему-то казалось, что они все говорят о теле ее сына..»; упоминается 
о «мускулах и членах.., полных горячей крови, живой силы»; глаза 
судей «ползали по его лицу, ощупывали его грудь, плечи, руки, тёр-
лись о горячую кожу, точно искали возможности вспыхнуть, разго-
реться и согреть кровь»; «все судьи смотрели на ее сына так, что ка-
залось — их глаза прилипают к его лицу, присасываются к телу, жа-
ждут его крови, чтобы оживить ею свои изношенные тела». Можно 
истолковать это описание как угрозу своего рода недолжной евхари-
стии: жажду судей вкусить тело и кровь Павла Власова. Иначе труд-
но понять описываемое мистическое же возбуждение: «мать неот-
рывно смотрела на судей и видела — они всё более возбуждались, 
разговаривая друг с другом невнятными голосами». 

Однако христианский Мессия, как уже подчеркивалось, отнюдь 
не является идеальным инвариантом ни для автора повести, ни для 
ее персонажей. «Христос был не тверд духом... Кесаря призна-
вал», — заявляет, например, Рыбин. Для Горького, как впрочем, не 
только для него, римский кесарь и русский царь — фигуры одного и 
того же ряда. Это «враги жизни». Поэтому, согласно художествен-
ной логике текста, необходимо своего рода исправление подвига 
Христа: угнетаемому народу требуется, прежде всего, политическое 
освобождение, а не внутреннее духовное прозрение1. Можно поэто-
му говорить о своего рода постепенном превращении «апостола» 
Павла в «освободителя» Савла, поднимающего народ на восстание: 
   

1 Описание двух контрастных представлений о назначении Мессии см. в пре-
дыдущей главе (Ср.: Булгаков С.Н. Указ. соч. С. 228–237). Ср. авторитетное сви-
детельство известного советского литературоведа М.С. Альтмана: «Христа ба-
бушка называла не иначе как “мамзер” – незаконнорожденный» (Альтман М.С. 
Автобиография // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 10. 
С. 213). В цитируемых автобиографических заметках  немало и других интерес-
ных деталей,  свидетельствующих об особенностях воспитания и образования  
тех, кто сыграл «впоследствии значительную роль в истории Советского государ-
ства и его культуры»  (Там же. С. 206).  
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«теперь толпа имела форму клина, острием ее был Павел, и над его 
головой красно горело знамя рабочего народа. И еще толпа походи-
ла на черную птицу.., а Павел был ее клювом». 

Хотя в горьковском тексте часто употребляются христианские 
литургические формулы, однако они используются именно как ма-
териал для создания иной религии — и сущность ее именно проти-
воположна уже существующей государственной религии Россий-
ской империи1: «социалист — наш брат по духу всегда, ныне и при-
сно и во веки веков!»; «для нас нет наций, нет племен, есть только 
товарищи, только враги. Все рабочие — наши товарищи, все бога-
тые, все правительства — наши враги». С позиций традиционной 
христианской веры, персонажи — «еретики» (дважды повторенное в 
тексте ругательное уличное «определение» горьковских «социали-
стов»), отступающие от правой веры. Любопытно, однако, попы-
таться выяснить вектор этого отступления. 

В тексте неоднократно убежденно повторяется, что «и Бога 
подменили нам», а поэтому «переменить Бога надо.., очистить 
его»2. Поскольку прямо говорится об исповедовании социалистами 
«одной религии» (религии человекобожия), то понятны как убеж-
денность персонажа в том, что «Бог... не в церкви», так и тоска о хи-
лиастическом заместителе Бога: «Свято место не должно быть пус-
то. Там, где Бог живет, — место наболевшее... Надо... веру новую 
придумать... надо сотворить Бога — друга людям!». Таким обра-
зом, задолго до обожествления земного советского Вождя имелся 
уже художественный заказ именно на эту сакрализацию. Но смысл 
горьковской перемены Бога не сводится лишь к «малому времени» 
советской истории. 

Если не реализованное Христом политическое освобождение 
порабощенного народа берут на себя жертвенные герои-социалисты, 
то место Бога-Отца в пределах данной повести пока еще вакантно. 

Чрезвычайно существенно, что жертвенные герои являются си-
ротами, но именно по отцовской линии. Причем это сиротство 
очень часто духовное, а не физическое. Михаил Власов «почти два 
года, вплоть до смерти своей, не замечал сына и не говорил с ним». 
   

1 Ср.: «религия Горького сталкивается естественно с христианской тради-
цией и выступает одновременно как богоборческая религия» (Синявский А. 
Указ. соч. С. 90). 

2 Х. Гюнтер интерпретирует образ жертвенного героя Горького как «промете-
евского человека», который и ранее доминировал в его творчестве (См.: Günther 
H. Der sozialistische Übermensch. Stuttgart, 1993. S. 59–69). 
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Павел «не плакал» во время похорон отца; он вообще во всем отли-
чен от Михаила — даже физиологически (загульный Михаил «пер-
вый силач в слободке», «говорил... мало»; Павел — напротив — «ху-
дой... очень», «сильно страдал от водки», оратор). 

Наташа декларирует откровенную неприязнь к отцу («отец у 
меня такой грубый... И — пьяница»). У Николая Весовщикова отец 
«поганенький такой старичок. Николай увидит его из окна и руга-
ет». Сашенька отрекается от отца («У меня нет отца... Он поме-
щик, теперь — земский начальник, он обворовывает крестьян...»). 
Николай Иванович заявляет: «Отец мой — управляющий заводом 
в Вятке, а я пошел в учителя». 

«Незаконнорожденный» Андрей Находка не отзывается плохо 
о своем отце, по-видимому, только потому, что он отца просто не 
знает. Характерно однако совсем иное отношение этого же персо-
нажа к также незнакомой родной матери: «Я, знаете, о матери час-
то думаю, и все мне кажется, что она жива». Последняя совершен-
но не мотивированная сюжетно привязанность героя весьма пока-
зательна. Не только отцовская линия, но и жена/подруга являются 
очевидным балластом для героев («жизнь... станет жизнью из-за 
куска хлеба, для детей, для квартиры; для дела — вас больше нет»), 
однако материнская линия подается автором как явно положи-
тельная ценность. 

Предпочтение родства по материнской линии родству по отцу 
также позволяет считать установку Горького маргинальной по от-
ношению к русской традиции. Вместе с тем это же предпочтение 
позволяет говорить о типологически ином преемстве, диктующем 
иной — вероятно, более адекватный — контекст понимания горь-
ковской повести, который, однако, в нашей книге не является 
предметом рассмотрения.  

Тот же Андрей Находка говорит Ниловне: «А может, вы и есть 
родная моя мать?». Ниловна-мать и является в этом произведении 
тем средоточием идиллического хронотопа, к которому герои-дети, 
ставшие взрослыми, неосознанно желали бы приобщиться. 

Не случайно поэтому, пожалуй, такое место занимают сцены с 
самоваром. Их обилие в повести отмечено Синявским, однако ис-
следователь видел в самоваре лишь «реалистическую декорацию 
для риторического спектакля»1. Возможно и иное истолкование. 

   
1 Синявский А. Роман М. Горького «Мать» — как ранний образец социалисти-

ческого реализма. С. 87. 
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Кухня-детская, где отпаиваются чаем герои-сироты, — центр инфан-
тильного бытия персонажей. Отсюда и поразительные по своей на-
зойливой повторяемости реплики, очень часто сопровождаемые те-
лесными объятиями, пожатиями рук и заглядыванием в глаза: «с 
вами — хорошо»; «хорошие вы человеки»; «ужасно вы хороший че-
ловек»; «милая ты моя, милая»; «милый ты мой»; «родные вы 
мои». Это вполне детский тип дискурса, словно бы случайно вне-
дрившийся в книгу о революционерах. Телесность в данном случае 
как бы соединяется с религиозно-мистической революционностью. 

Интересна в этой связи символика сна Ниловны, открываю-
щего вторую часть повести. Героиня глядит на стоящего на кургане 
сына и стесняется подойти к нему, потому что беременна. Кроме 
того, «на руках у нее тоже ребенок», и она окружена детьми, иг-
рающими в красный мяч (детский аналог красного знамени). Ни-
ловна хотела бы сказать «про свое материнское сердце», о социа-
листах она мыслит как о своих родных детях («Дети, самые доро-
гие... куски сердца, волю и жизнь свою отдают, погибают без жало-
сти к себе»; «идут в мир дети»). Таким образом, материнская тема, 
кровное родство по материнской линии оказываются чрезвычайно 
существенными для произведения и только усиливаются темой ду-
ховного родства. 

Накануне первомайской демонстрации, которая для Павла, не-
сущего знамя, должна неизбежно завершиться тюрьмой («смер-
тью»), герой заявляет Ниловне: «Не горевать тебе, а радоваться на-
до бы. Когда будут матери, которые и на смерть пошлют своих детей 
с радостью?..». Таким образом, евангельская сюжетная схема харак-
терным образом трансформируется: «на смерть» Сына-жертву по-
сылает в данном случае не Бог-отец, а именно Мать. Эта метамор-
фоза еще более очевидно проступает как раз в описании сна Нилов-
ны, в тексте следующего именно за описанием демонстрации, из-
биения сына и его прощальным возгласом «До свидания, мама!». 
Мать, как уже отмечалось выше, беременная, окруженная детьми и 
несущая ребенка, видит сцену похорон и слышит пасхальные песно-
пения. Трижды повторяется одна и та же строка: «Христос воскресе 
из мертвых...». Павел при этом изображается стоящим на кургане, 
причем «на фоне голубого неба».  

Горький, используя пасхальные формулы, выражает, скорее, 
особую форму рождественского архетипа. Непосредственно же 
эксплицирован этот архетип в открывающем цикл «На Руси» рас-
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сказе «Рождение человека», где рождение младенца имеет отчетли-
вую рождественскую символику. «Господи, Боженька», — обращает-
ся к рассказчику мать ребенка, глаза которой сияют «синим огнем 
неисчерпаемой любви».  «Хорошо-то как, хорошо. И так бы все — 
шла, все бы шла, до самого аж до краю света, а он бы, сынок, — рос, 
да все бы рос на приволье, коло матерней груди, родимушка моя…». 
Но и в этом тексте рождественский план осложнен и трансформи-
рован характерным для Горького обертоном борьбы. В ракурсе ав-
торского видения новорожденный «сжал кулак и орёт, орёт, словно 
вызывая на драку с ним: “Я-а… я-а…”». «“Ты, ты!” — отвечает ему 
рассказчик, — “Утверждайся, брат, крепче, а то ближние немедленно 
голову оторвут”». С таким напутствием и входит в Божий мир 
«новый житель земли русской».  

В повести «Мать» также происходит характерная  трансформа-
ция как пасхального, так и рождественского плана: поднимающий 
«народ» на борьбу за лучшее земное будущее Сын Матери (с трой-
ным повтором пасхальной формулы корреспондирует еще одна ре-
минисценция: «Вставай, поднимайся, рабочий народ» — песня, 
которую «голосом Андрея» поет Павел) замещает Христа как «не-
должного» Мессию. Автор использует при этом замещении хорошо 
известную в принципе любому читателю горьковской повести 
евангельскую — и именно пасхальную — атрибутику, а потому 
призванную ударным образом воздействовать на его сознание, 
сместить доминанту его ожиданий. Мутация горизонта читатель-
ских ожиданий — в диктуемом автором направлении — и является, 
по-видимому, конечной целью горьковского текста. 

Традиционная же для русского сознания православная пас-
хальность в художественных произведениях Горького почти всегда 
таит в себе какую-то опасность. Мы не хотели бы искать каких-то 
фрейдистских объяснений, но любой читатель может и сам убедить-
ся в том, что в мире Горького весьма своеобразно встречают право-
славную Пасху. Так, она ассоциируется с побоями. В уже рассматри-
ваемй трилогии один из центральных ее персонажей, «рассказыва-
ет, воодушевляясь»: «Меня дедушка однова бил на первый день 
Пасхи от обедни до вечера. Побьет — устанет, а отдохнув, — опять». 
В другом горьковском тексте «На плотах», который имеет подзаго-
ловок «пасхальный рассказ», нет ни одной пасхальной приметы, 
однако же именно там говорится о радости снохача Силана Петро-
ва и горе его слабосильного сына Сергея. Невестка же Марья, дос-
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тавшаяся Силану, желает смерти мужу, как, впрочем, и его отец. Од-
нако это желание описывается Горьким следующим образом: 
«”Дай-ко Ты, Господи, поскорее бы! ” — молитвенно произнесла 
Марья и перекрестилась». Отметим, что для Горького крестящий-
ся персонаж зачастую уже именно этим символическим жестом об-
наруживает какую-то скверную черту своего характера. Например, в 
мире Горького осенение себя крестом может символизировать жад-
ность: тот же Гаврила из рассказа «Челкаш», проводив взглядом 
благородного вора, которого он намеревался погубить, «…перекрес-
тился, посмотрел на деньги, зажатые в ладони, свободно и глубоко 
вздохнул, спрятал их за пазуху». В «пасхальном» же рассказе Горь-
кого молитвенное призывание смерти мужа, как и наложение кре-
ста, его сопровождающее, также для автора каким-то ассоциатив-
ным образом (очевидно, посредством культурного бессознательно-
го) связаны именно с православной Пасхой, что находит выражение 
в подзаголовке.  

Эта устойчивая негативная аура вокруг Пасхи так подчиняет 
Горького, что в рассказе «Ледоход» одно лишь желание героев ока-
заться в церкви в это пасхальное время едва не приводит их к гибели 
в разбушевавшейся Оке. И в этом случае мы не станем прослежи-
вать природу подсознательной связи между уходящей из-под ног 
почвой (льдом) и ожидаемым воскресением Христа, заметим лишь, 
что спасаются персонажи исключительно благодаря собственной 
ловкости, а их вожатый к тому же ловко обманывает полицейских, 
похваляясь: «Ловко я полицию-то обошел! Вот как надобно дела де-
лать — чтобы никто ничего не понял, а каждому чудилось, будто он 
и есть — главная пружина, да…». Пасхальное чудо, подсознательно 
ассоциируемое с опасностью и подвохом, редуцируется до обманно-
го «чудилось».  

Точно так же и в повести «Мать» жертвенность героев получа-
ет — на фоне евангельской пасхальной субдоминанты — совершенно 
особые коннотации. Николай Иванович убежден в том, что «чело-
век невольно должен быть жестоким». Даже добрейший Андрей 
Находка «с грустью, но твердо» объявляет: «За товарищей, за де-
ло — я все могу! И убью. Хоть сына... Приходится ненавидеть чело-
века... Нужно уничтожать того, кто мешает ходу жизни... Я на все 
пойду». Таким образом, добровольная жертвенность неожиданно 
оборачивается готовностью жертвовать жизнью других людей — 
«врагов жизни»: движущей силой является уже не жертвенная лю-
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бовь, а ненависть.  Тем самым   граница между добровольной собст-
венной  жертвенностью и насилием над другими намеренно, пред-
восхищая будущую советскую историю, размывается. При этом  
подлинные гонители средствами художественного дискурса пре-
вращаются в «гонимых». Дальнейшее развитие этой тенденции мы 
анализируем в следующей главе.   

Новое — если рассматривать его в традиционном для русской 
словесности христианском контексте — представление о должной 
жертвенности в тексте горьковской повести закономерно сталкива-
ется с православно-церковным (неправильным, по Горькому) пред-
ставлением. Отсюда негативно-оценочное описание церквей (при-
чем с точки зрения набожной Ниловны!), которые наполнены «зо-
лотом и серебром, не нужным Богу, а на папертях храмов дрожат 
нищие»; сопоставляются «шитые золотом ризы попов» и «позор-
ные лохмотья» «нищего народа». В церкви Ниловна видит «Его 
(Христа. — И.Е.), закованным в наглое золото и шелк, брезгливо 
шелестевший при виде нищеты». Поэтому венчает это описание 
фраза: «И Богом обманули нас». 

Если православная Церковь, по убеждениям социалистов, — 
«могила Бога» (в этой формулировке тоже можно уловить проявле-
ние своего рода культурного бессознательного), а «старая» вера — 
«фальшивая религия», то «социал-демократическая рабочая пар-
тия», как ее определяет Павел Власов в своей речи, — это «наша ду-
ховная родина». Потому в описании жертвенности героев автор ис-
пользует зачастую вполне традиционную церковную обрядовость 
(например, первомайская демонстрация = крестный ход), однако 
эта жертвенность имеет своей целью воцарение «бога нового» («Мы 
пошли теперь крестным ходом во имя бога нового... Далеко от нас 
наша цель, терновые венцы — близко!»). Из предыдущего изложе-
ния уже понятно, что этот «бог новый» в культурном бессознатель-
ном социалистов призван «исправить» подвиг Христа. Как выясни-
лось достаточно скоро, героям соцреализма пришлось оставаться 
«сиротами» не так уж долго. Перефразируя Горького, они получили 
возможность не только жертвовать собой «во имя» некоего неназы-
ваемого «бога нового», но и обрели само Имя бога (которое, впро-
чем, все равно оказалось только псевдонимом). 

Таким образом, не только в поэзии А. Блока, но и в прозе 
М. Горького обнаруживается мистическое содержание, которое не 
только не сводимо к православно-христианскому компоненту, но 
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этот традиционный для русской культуры мистический пласт ис-
пользуется в целях его кардинальной трансформации как материал 
для вторичной сакрализации. Точно так же, как московское метро 
является своего рода подземной церковью, величественной и пыш-
ной, в процессе сооружения которой широко использовались целые 
строительные блоки православных церквей; правда, для этого сами 
церкви предварительно пришлось разрушить. Сакральность при 
этом воссоздается, но кардинально изменяется сам ее тип. Само пе-
ремещение сакрализуемого объекта, ранее устремленного вверх, к 
небу, вниз, «в преисподнюю», глубоко символично. Именно такой 
механизм замещения традиционного для русского сознания мисти-
ческого пласта иным его типом обнаруживается в рассмотренных 
нами литературных текстах.  

 

 

 

 

 

 

 


